戚風打字機

圓環的天橋欄杆上纏繞著幾株綠色藤蔓，旁邊的巷子裡，有間好小好小的咖啡館，以鮮豔的油彩替平淡的城市添上好幾分顏色。

似乎是父親朋友開的咖啡館，以綠色為主色漆滿整間屋子，一樓擺著三、四張木製小圓桌，桌旁圍著的也是木製咖啡椅，全都上了油漆。端上來的熱咖啡，杯子更是極其搶眼的深藍；厚杯身，沉甸甸的碟子，孩子幼小的手端不動，只得放在桌面看著黑色的汁液變涼。

小孩子喝咖啡像在喝糖水，兩小圓盒的奶精、三包冰糖，狠狠的倒進杯子後，拿著小銀匙攪拌，再低下頭去就著杯口吮了幾下。原來咖啡的味道就跟糖果差不多。

蓄著大鬍子的父親朋友抱著吉他，坐在牆角的椅子上彈奏了起來，原本吵嚷的聊天聲慢慢地消失，只剩演奏者撥按弦線的聲音，以及樂曲。

Romance de Amor，父親也常彈的，輕柔、規律的調子反覆著，用轉調改變韻味，或一忽兒變快、一忽兒回慢的讓人的耳朵清新。像一道小溪潺潺流下，因為微風、因為溪底的石子，默默地變換著步伐，溫柔地欣賞著自己的步伐，夾雜幾句細語呢喃。

再不必想著別人的眼光，滿腦子滿心裡，只有旋律。

有多久沒聽見父親的吉他了？